「あや」っていう名前はよく聞くけれど、「あやみ」という名前はめったに聞きません。僕の友人に「あやみ」という名前の女の子がいて、その子とは去年知り合ったのですが、それが僕にとって初めての「あやみ」となりました。「友人」は言いすぎたかもしれません。そんなに仲良くはないです。でも僕は友人だと勝手に思っています。
しかし「あやみ」とは、ご両親も欲張ったものです。「あや」だけでは飽き足らず、「み」まで加えるとは。あややだって、ウエッティだって、「あや」です。あれ以上美しくなれというのでしょうか。それは酷というものではないかしら。*1
でも、「あやみ」という名前はとても素敵だと思います。ふくよかで健康的な可愛らしい女性を連想させるし、何しろ語呂がいい。何度口に出しても飽きません。「あやみ」のある生活は、「梨華」のある生活に匹敵しそうです。もしカラオケに行ったら、「愛する人はあやみだけ」、「結局あやみあやみだね」*2、「あ〜やみ、ヲイ！ あ〜やみ、ヲイ！」と叫ぶでしょう。作詞・作曲 あやみ。シンガーソングライター、あやみ。ぜったいCDを買うし、ライブにも行って凝視します。市議会議員あやみ。ぜったい投票するし、善政をしいてくれそうです。あやミルク。ぜったい飲むし、飲めばふくよかになれそうです。
僕はそんなあやみが好きです。もし僕があやみと結婚したら、子供にもあやみと名付けたいくらいです。女の子ならもちろんのこと、男の子が生まれてもあやみと名付けることでしょう。家中どこを見てもあやみがいるなんて最高です。区別がつかないじゃないか、みんなが一斉に振り向くじゃないか、とあなたは言うかもしれない。でもそこはちゃんと考えてあります。妻のあやみは、「田中あやみ」と常にフルネームで呼びます。「おい、田中あやみ、コーヒーをいれてくれないか」。息子のあやみは、「アヤミ」とカタカナで呼びます。娘のあやみは、「あやみ☆」と星をつけて呼びます。あやみがどんなに増えても、大丈夫なのです。あやみ女史とか、あやみ先生とか、あやみスパイラルとか、あやみ記念日とか、あやみ玉とか、あやみ工房、あやみプリンセス、あやみ2時50分、あやあやみ、あやみ（梨華ちゃん）、など、いくらでも呼び分けることが可能ですから。僕はこう見えて、それなりに頭がいいのです。
そうは言っても、僕はあやみとは結婚しません。そこは、あやみには申し訳ないと思っています。正直、あやみにも胸キュンはするけれど、それはたぶん「あやみ」という名前に胸キュンしているだけなのです。いやそれは言い過ぎた、あやみごめん、あやみ本人も好きです。それなりに。いや、かなり好きだ。そう、死ぬほど好きなんだ実は、あやみのことが。友人として。
僕は、やっぱり梨華ちゃんのことが大好きだから、梨華ちゃんと結婚します。あやみが僕のことを好きだっていうのは、わかります。ふっち君はこの世に稀に見る美男子だし、心優しいし、頭脳明晰だし、将来が有望だし、何しろけがれを知りませんからね。男が処女を求めるのと同じように、女も童貞を求めるっていうのも、すごくよくわかります。「罪な男だなあ」って自分でも思います。僕もあやみの気持ちに応えたいっていうのは、ある、それはあるけれども、恋心っていうのは自分ではコントロールできないものなのです。コントロールできる恋なんて恋じゃない、と僕は思います。
そのかわりと言っては何だけれど、もし僕が梨華ちゃんと結婚して子供が生まれたら、その子に「あやみ」と名付けようと思っています。あやみだと思って、そのあやみを愛そうと思います。それでいいよね、あやみ。そして、最後になるけど、これだけは言えます。あやみはとても素敵だ。素敵な名前だ。世界で一番だよ。名前だけは。心から愛しているよ、あやみ。友人として。
（ごめんなさい、全部つまらない冗談です。もしあやみを傷付けていたら消去します。本当は僕はあやみのことが好きなんです。友人として。というのもまた冗談というか、なんというか…）*3
